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SONO L'ALTRA FACCIA DI UN.CIRCO BIANCO.
COME LUPI DI MARE, MA DI MONTAGNA. CHE LAVORANO DIETRO
. LEQUINTE PERCHE, SULLE PISTE, TUTTO FUNZIONI

di Gloria Riva Foto di Luca Rotondo per DLui .

Fulvio Pasinettiguida
ilgattodelle nevie prepara
ilmantoal Monte Pora (Bg).
Nella pagina accanto,

una barella peril recupero
diinfortunatisulle piste.
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«SONO FUGGITO
DA CASA
CHE AVEVO
POCO PIU
DI VENT'ANNI,
HO PASSATO
LA GIOVENTU
SULLE ALPI ST
FRANCES.
NON ESISTONO
CORSI DI
T FORMAZIONE
B e PER | GATTISTI,
cano T riparansilgatodelle LA SOLA STRADA
ST e Bamene . ERUBARE
g, 2 VR g 5 IL MESTIERE
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Sotto, in senso orario:

alla guida del gatto delle nevi;
divedettasulla piste;

in manovra sulla seggiovia
einfase dimanutenzione
degli impianti.

‘V'iz

«QUELLO
CHE | TURISTI
VEDONO

E SOLTANTO
L'OMINO

CHE SCHIACCIA
ILBOTTONE
DELLA
CABINOVIA.
NON SANNO
TUTTO
ILLAVORO
CHEC'E
DIETRO»

Gli occhi azzurri e un naso abbronzato

sono gli unici dettagli che emergono da
un groviglio di sciarpe. Francesco Belletti
¢di Milano, ha 27 anni, ¢ laureato in Geo-
logia e professionalmente appiedato. Cer-
ca un lavoro adatto a sé, nel frattempo
sverna al freddo, sulle montagne della
bergamasca. «Conosco tutti qua, da pic-
colo ci venivo in vacanza. Cercavano un
macchinista per la seggiovia, che & pili o
meno come fare lautista di un autobus di
linea: guido limpianto di risalita ed & tutto
un tirare freni quando cisono principian-
ti e bambini». Ha iniziato a dicembre, la
paga ¢ di millecinquecento euro al mese,
in base acome andra il meteo potrebbe la-
vorare fino a fine marzo o qualche setti-
mana in pil. Chissd. «Il mestiere ha il
grande pregio e lenorme difetto di essere
all'aria aperta: se c& il sole & uno spettaco-
lo, quando c& nebbia fa un freddo cane».

Il gelo non & il peggior nemico: «Nei we-
ekend arrivano frotte di turisti e ci vo-
gliono mille occhi: un errore, una distra-
zione possono essere fatali». Dice che & un
lavoro temporaneo, «ma se dovesse di-
ventare per sempre, non mi dispiacerebk
be. Ce di peggio, no?». Magari Francesco
diventera un uomo delle nevi, uno di
quelli che fanno risplendere il circo bian-
co dei 1.500 impianti sciistici d'Italia. Eun
mestiere complesso, sfaccettato, sfiancan-
te, tutto nelle retrovie, il pit possibile per-
fetto e invisibile agli occhi dei turisti che
pagano un biglietto per divertirsi. E se la
neve & soffice e liscia & perché qualcuno s
svegliato all'alba, ha acceso il gatto delle
nevi e ha battuto tutte le piste. E se la funi-
via ha ripreso a funzionare & perché un
meccanico sé sporcato le mani fra cavi e
ingranaggi. Eccola, laltra faccia del circo
bianco: dalavoroa 12 mila persone tra fis-
si e stagionali, per un volume daffari da
un miliardo di euro 'anno e sette di indot-
to. Fatto salvo per i giovanissimi, stabilire

leta di questi uomini delle nevi & difficile:
il sole, il vento, il freddo hanno disegnato
rughe precoci sui loro volti. «Fare questo
mestiere ¢ una scelta di vita»: Roberto
Meraviglia ¢ Tamministratore delegato
del comprensorio Monte Pora, ha 49 anni,
un fisico daatleta e unastoria lunghissima
da raccontare. Da piccolo bazzica in quel
di Alagna, poi un incidente lo allontana
dall’atletica, «finalmente avevo la scusa
per dedicarmi allarrampicata, alle cascate
di ghiaccio, allo sci». Dopo la laurea in
Scienze motorie, entra nei Carabinieri di
Selva Val Gardena, dove c&il centro diad-
destramento alpino dellarma. Torna ad
Alagna e inizia una lunga gavetta, d'inver-
no si occupadel soccorso piste, della batti-
tura della neve, dellinnevamento artifi-
ciale, ottiene una sfilza di brevetti. Diestate
fa il rifugista al Regina Margherita, sul
monte Rosa. Inizia a girare i comprensori
sciistici del nord Ttalia come direttore di
pista, che & un mestiere in prima linea:
«Sono uscito a meno 32 gradi, sul ghiac-
ciaio, per riparare una sciovia bloccata.
Mi sono bruciato entrambi gli alluci», ri-
corda lui. Negli anni 2000 gira il mondo al
seguito delle grandi industrie del settore,
perché I'ltalia & leader mondiale nella rea-
lizzazione di impianti sciistici: Libano,
Stati Uniti, Oriente. Fino alla decisione di
tornare a dirigere1i lavori su pista: «Quello
cheituristivedono é lomino che schiaccia
il bottone della cabinovia. Non sanno tut-
to il lavoro dietro le quinte». Il futuro di
Roberto & un enorme punto di domanda:
«Forse ripartiro». Lupi di mare in monta-
gna, come Gianluca, Mattia e Dmytri.

Gianluca Valeri, 38 anni, destate insegna
sciin Australia, dinverno tornasulle Alpi,
si sposta tra Val Malenco, Dolomiti, Livi-
gno, Val d'Isére. E un nomade: «Sono io
che seguo i clienti migliori, spesso fami-
glie che mi chiedono di organizzare per-
corsi di uno o pil giorni. Viaggiare mi
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rende libero e sapere che presto ripartiro
per un nuovo posto compensa la fatica di
dover sorridere anche quando é unabrut-
ta giornata». Mattia Crocco di anni ne ha
quasi 50 e fail cameraman al seguito della
Coppa del mondo di sci. Dai tempi di Al-
berto Tomba, ¢ lui che filma le gare pil
importanti: «Alle 7.30 sono in pista insie-
me agli atleti, respiro Tadrenalina della
gara. Studio la pista, scelgo l'angolo mi-
gliore, Indosso i ramponi, mettola teleca-
mera in spalla e resto i per I'intera gara.
Tre ore, quando va bene. Intirizzito,
vado a scaldarmi con una buona birra
insieme a colleghi e atleti». Mattia, in re-
alta, @ uomo di mare: «Di Genova. Quan-
do finiscela stagione salgo su unabarcae
filmo le regate di vela». C’& una cosa che
ha sacrificato: «La famiglia. Ho sulle
spalle una separazione e un divorzio.
Oggi ho una compagna che mi capisce e
mi accetta. Non riesco a fermarmi, sono
un operatore da battaglia».

Anche i gattisti delle nevi sono anime
erranti. Dmytri Simonov & nato in Mol-
davia. Ha una laurea in Fisica mai sfrut-
tata, una passione smodata per gli scac-
chi, una vita complicataallespalle. «Sono
fuggito da casa che avevo poco piil di
ventanni e ho passato la giovinezza sulle
Alpi francesi: ¢ li che ho imparato il me-
stieren, osservando e accompagnando i
colleghi pitt anziani. Di giorno faceva il
cameriere in un grande albergo e di notte
andava con loro per carpire i segreti e per
trovare altre anime sole come lui. «Non
esistono corsi di formazione per i gattisti,
la sola strada ¢ rubare il mestiere ai vec-
chi». Servono almeno tre anni di allena-
mento per guidare il gatto in condizioni
difficili. La mattina si attacca alle 6 per

eliminare avvallamenti e buche e 'ultimo
gatto rientra in magazzino oltre la mez-
zanotte: «Ceuna turnazione, mail lavoro
richiede la reperibilita 24 ore su 24. Non
di rado, quando nevica la notte o si for-
mano placche di ghiaccio sulle piste, si
esce alle prime ore dell’alba per garantire
piti sicurezza agli sciatori», racconta
Dmytri, che d’'inverno vive fra Cortina e
le Dolomiti e destate guida il trattore nei
campi della Puglia,

C'¢ chi ha sempre sognato una vita cosi.
Simone Tropan ha 20 anni, ¢ veneto do-
rigine: «A 18 sono partito per Australia,
lavoravo nei vigneti, ho imparato I'ingle-
sex. Oggi sgobba in un negozio di noleg-
gio sci: «Quanto & alto? Quanto pesa?
Quanto sa sciare?», e trova le lamine
adatte a tutti. «Finita la stagione parto
per la Valle dAosta, mi hanno offerto un
lavoro per la manutenzione e lo smon-
taggio delle seggiovie e delle funi. Non
I’ho mai fatto, imparero».

Stephen Armanni, 22 anni, ¢ indiano fuo-
ri e bergamasco dentro, soprattutto nella
lingua, non sbaglia un accento. «Sono
cresciuto con gli sci ai piedi e quando ho
finitoI'istituto per meccanici sono venuto
qui a cercare lavoro. Sto imparando un
mestiere». Fail jolly, nel senso chesioccu-
pa della manutenzione delle piste, siste-
malereti, fa su e giti per portare attrezzi e
interviene dove ce bisogno. Sogna di gui-
dare un gatto, anche se per il momento &
ancora un lavoretto stagionale e destate
ha un negozio d'alimentari che lo aspetta:
«Faccio il magazziniere». Ce chi invece, a
trent'anni suonati ¢ scappato dalla citta.
Roberto Iori era geometra: «<Ho passato
dieci anni in ufficio e dal primo giorno mi
sono scervellato per trovare unexit strate-

Stephen, 22 anni,

staimparando

il mestiere. Sopra,
ilrifugista Lorenzo.

ILRIFUGISTA

Permoltiillavoroinmontagnaédi
famiglia. | genitori diLorenzo Pasinetti
eranogestoridirifugialpinie nel 1938
avevanoinauguratounodeiprimi
impianti dirisalitadelmondo. Lavitadi
Lorenzo cosihasempre ruotatointorno
allepiste. Del resto, quandoanche
l'ultimosciatorse neva, spessoé l‘'unico
arestarealrifugio Piandel Termen

che, nellanotte, sitrasformainun’oasidi
silenzioefreddo. [l mestiere deirifugisti
écomplessoefaticoso. Cisisveglia
all'albaper caricare le stufeeaccendere
ifornelliesifiniscedispazzare
ilpavimentoquandoéoradiandare
aletto. Maprimac'éanchelacassada
chiudere ela contabilitaa cuipensare.
«Mantenere vive queste attivita
undovere neiconfrontidei giovani
dellevalli. Se nontrovanolavoroqui,
I'alternativa @migrare versole grandi
citta, ilpendolarismo. Irifugiele piccole
stazioni sciistichedevonoinvertirela
rottadellospopolamento, creando posti
dilavoro, ricchezzaperilterritorio».
EdéquellochePasinetti, insieme
all'imprenditore AngeloRadici,capo
diuna delle pitigrandiindustrie
dellabergamasca, stannofacendoin
Val Seriana, nelcomprensorio della
Presolana, Radiciprimahafondatouno
SciClub, poi hainvestitonel rilancio
delMonte Pora. Hapuntato sullaneve
artificiale, suiservizi, sul coinvolgimento
dellescuoleche organizzanogite
didattiche: il comprensorio&rinato.

Non &l‘unico: lo sciédiventatounosport
popolare e grazieainuovisistemidi
innevamento artificiale & statopossibile
rilanciarestazionicomePassoRolle,
iPianidiBobbio, ilDreiZinnen Dolomites,
Colere. «<Maservonostrutture. Sono
state costruite molte abitazioni private
mapochihotel, & quichebisogna
intervenire per attrarre turisti», dice
RobertoMeraviglia,a capodella
stazioneMonte Pora.
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gy», cioe diventare maestro di sci. Alla se-
lezione regionale si sono presentati in 400
per 90 posti. «Per un periodo ho tenuto il
piedein duescarpe. Dalunediavenerdiin
ufficio e il weekend qui a fare l'istruttore.
Poi mi sono lanciato, ma economicamen-
te & un terno al lottos. Perché i maestri di
scisono socidellascuolaela pagalavedo-
no solo alla fine della stagione: la societa
tirale somme e divide i ricavi fra i maestri,
pagati in base al numero di lezioni fatte,
Déestate Roberto si arrangia come puo:
«Unanno ho lavorato come magazziniere
in una stireria industriale ma non lo fard
mai pitt. Odio lavorare in luoghi chiusi».
Due i ruoli fondamentali per gestire un
impianto: il meccanico e Pelettricista.
Chi sta in officina, generalmente € un ex
gattista, che si occupa della manutenzione
ordinaria, dalla sostituzione del cingolo
allalubrificazione degli ingranaggi, e delle
riparazioni: «<Ho cominciato quarantanni
fa, conosco queste macchine come le mie
tasche», racconta Pierantonio Bettine-
schi, 50 anni, che racconta come l'elettro-
nica abbia scalzato la meccanica. E per
questo che il lavoro di Matteo Tommasoni
& fondamentale, Ha 35 anni, & un perito
elettronico e per un decennio ha lavorato
nei cantieri navali di Monfalcone, in Friu-
li Venezia Giulia. «Ero stanco di viaggiare,
ma non volevo finire in ufficio. Questa mi
&sembrata la soluzione ottimale, anche se
non ¢ tutto rose e fiori. leri una macchina
si & fermata sulla pista e mi ¢ toccato lavo-
rare trai cavi in mezzo al gelow.

Poi ¢ chisioccupadell'innevamento: «Le
piste di Montecampione sono coperte al
90% da cannoni e la scorsa estate io e i
miei colleghi abbiamo innevato pit di 1,5
chilometri», racconta Alain Rigamonti,
39 anni. Non per tutti il lavoro sulle piste &
garantito tutto 'anno. Allora bisogna ar-
rangiarsi. «La sera accendo il gatto delle
nevi e batto le piste. Finisco verso mezza-
notte. E la mattina p[’E‘SIO S0no ancora qu1
averificare che il manto sia soffice a suffi-
cienza. Ho unazienda agricola che produ-
ce fieno per foraggio e d'estate mi occupo
di quello», racconta Alain. Poi c& chi,
come Gabriele Colombo, 40 anni, d’in-
verno segue il team della Coppa del mon-
do disci. La sua specialita ¢ montarele ca-
sette per atleti e staff. Ogni settimana le
smonta ¢ lerimonta, con il freddo assassi-
no che taglia le mani: «Giro il mondo, mi
diverto», Déestate torna in Valtellina a
montare tetti in legno, altra professione
piuttosto faticosa: «Lavoro il pit possibile.
Metto via soldi, perché so che non potro
fare questo mestiere tuttala vita»,

Lasegnaletica sulle
piste rappresenta
& una voce importante
per la sicurezza. Sotto,
un trapano speciale
per piantare i paletti.

LS

ILPISTEUR

Laprofessione nasceinFrancia, infattisi chiama pisteur securiste,
praticamenteil bagninodelle piste, I'occhio vigile sugliimpianti.
Lamattinaéil primoapercorrereinlungoeinlargoilcomprensorio,
per verificare che le piste siano agibilied & suoanche l'ultimo

giro, per verificare che tuttiituristisiano sanie salvinelle proprie
case. Eilresponsabiledellasicurezzae, inFrancia ein Svizzera
sitrattadiunaprofessionecivilericonosciutaebenremunerata.
Inltalia, invece, laquestione @un po' diversa. Per esempio,

inValle d'Aosta, Piemonte e FriuliVenezia Giuliala professione
ériconosciutaed esiste persinoun’associazione nazionale,
mentrenelle altre regionicisiaffidaall'armadeiCarabinieri, della
Polizia o delle Fiamme gialle. Ognuno hail proprio centro di
formazione sulle Alpi (Moenain Trentino per la Polizia, a Predazzo
perle Flamme Gialle ein Val Gardenai Carabinieri) e, superati
gliesami, si diventamilitari a tutti gli effettima d'invernosiesercita
sulle pisteda sci. Nicola Revello lavora come formatore dei
pisteurdel Piemonte: «llnostro compito & mantenerela stazione
inordine, dalla palinaturaabordo pista ai disgaggivalanghe
conl'esplosivo, finoalla decisione dichiudere le piste quando ci
sono pericoli. Tendenzialmentei pisteurdannodannol‘ok
all’aperturadegliimpianti: «Piudirecenteil loro ruolo @ diventato
fondamentale per mantenere ordine, trarisse e ubriachezza»,
Laselezione peraccedereaicorsié moltorigorosa: «Tuttavia
inFrancia questa professione haun‘aurea difascino,

inltalia c’¢ menointeresse. Nellegrandistazionisciistiche i pisteur
delleforzedell’'ordine vengonoaffiancatida privati».

In pistalemansionisiequivalgono, maé nellastagione estiva
chesipercepisceladifferenza. limilitarerientranell’armae,
peresempio, vaafareil Carabiniereincitta. |l pisteurciviletorna
afareilmuratore oilbagnino.

ANCORA CURIOSI SU
QUESTO CIRCO BIANCO?
“TEMPI SUPPLEMENTARI"
DELSERVIZIO APAG. 226



