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(.aro Maestro

GLI INSEGNANTI (MASCHI) DELLA SCUOLA
D’'INFANZIA E DELLA PRIMARIA. UNA SPARUTA
MINORANZA CHE “SALE IN CATTEDRA"
E ALLENA | BAMBINI ALLA VITA. NE ABBIAMO
SCELTI SEI, DA NORD A SUD, PER RACCONTARE
. | IL MESTIERE PIU BELLO DEL MONDO T
' ' . di Giovanni N. Ciullo i
y Foto di Luca Rotondo per D

)

Da sinistra: Pasqualino Gallo, Maurc Lengo, Paolo Limonta,
Antonio Manara, Michele Bono. Qui nella mensa della scuola di
Via Giacosa, a Milano, che ci ha ospitato per questo servizio.




DEL MIO MAESTRO ricordo tutto, come fos-
se ieri: le vecchie giacche sempre in ordine, i
capclfi impomatati, la severita sulle cose se-
rie, il sorriso per qucllc facete. E la grandc
passione per la lingua italiana e la geografia.
Probabilmente il mestiere di giornalista e la
voglia di girare il mondo sono nati li, su quei
banchi di scuola, anche grazie a lui.

Un incipit pcrsonalc, pcrché personalissi-
mo ¢ il rapporto (e il cassetto dei ricordi) che
ognuno di noi costruisce con i primi edu-
catori extra-familiari: i maestri. La scuo-
la dell’infanzia (la vecchia materna) e quel-
la primaria (le ex elementari), sono infatti
le palestre di formazione e vira in cui entri
bambine a 3 anni ed esci pitt 0 meno a 11,
quasi ragazzino. E quindi sono anche il mi-
glior investimento sul futuro che ogni geni-
tore, ogni comuniti, ogni politico, ogni pae-
se dovrebbe avere a cuore di fare.

Cosi abbiamo pensato di dedicare questa
storia alla scuola italiana e ai suoi “piloti”. E
di farlo - su D, proprio perché D - attraverso
gli insegnanti maschi, le mosche bianche o se
volete le “quote azzurre” di un mondo in cui
(come ha denunciato 'Ocse qualche tempo
fa) gli uomini in cattedra stanno lentamen-
te scomparendo, ridotti ormai a una sparu-
ta rappresentanza di appassionati, coraggiosi
o eccentrici (di certo non stimolati dai 1300
euro di stipendio di ingresso, che se va bene
arrivano a 1600 a fine carriera).

Ma siccome a noi le minoranze piacciono,
dallo 0,7% di maschi della scuola d’infan-
zia italiana (612 su 87mila) e dal 3,6% della
primaria (10.500 su 250mila) siamo andati
a “pescare” sei campioni, trai 24 e i 61 anni,
su e gitt per la Penisola. E ve li raccontiamo
qui, con il loro carico di vicissitudini umane
e straordinaria umaniri.
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MAURO LONGO

49 anni, Galatone (Lecce),
insegna storia, geografia,
inglese e musica in una primaria

«LA SCUOLA CHE mi piace ama mettersi in giom, ama le
sfide ¢ non si stanca di sperimentare. Lesperienza mi ha
trasmesso I'importanza di reinventarsi e riscoprirsi ogni
giorno: ¢ difficile, ma gratificanter. Ha una stretta di
mano e un’aria solida, Mauro, come le sue convizioni sul
«lavoro migliore possibiles. Perché, aggiunge: «Credetemi,
non avrei voluto fare altro». Studi in Lettere e Filosofia,
49 anni di cui 24 da maestro: 5 in provincia di Como, poi
2 dalle parti di Brescia, infine nella sua Galatone. «Una
scuola di famiglia, in una famiglia che la scuola I'ha let-
teralmente sposata: genitori, zii, fratello e sorella tutd in-
segnanti». E poi la musica, l'altro grande amore: in classe
le lezioni di chitarra, mandolino, ukulele e flauto dolee; a
casa i Beatles, i Pink Floyd e il sogno di farla diventare una
presenza stabile nella sua vita. «Purtroppo perd la musica
& ancora una Cenerentola nella formazione in Italia. Ep-
pure ¢ parte irrinunciabile dell’'vomo: tutti i popoli, in tut-
te le epoche, si sono espressi in modo diretto e istintivo at-
traverso questo linguaggio. Ed ¢ cosi che anche i bambini
riescono a tirare fuori risorse inaspettate, talenti sommer-
si e cose mai detter. Su infanzia e adolescenza, sostiene
Mauro, pesano oggi come macigni "aver sempre tutto a
disposizione e la mancanza di punti di riferimento forti:
«Ma noi abbiamo un osservatorio privilegiato per accor-
gerci di fenomeni in embrione, come bullismo e razzismo.
E io sono convinto che grazie alla collaborazione delle fa-
miglie ¢ delle forze dell’ordine, che vengono a raccontarci
in classe il loro lavoro, si possa fare tanta prevenzione per
esempio su fumo e alcol». E tu cosa faresti per la scuola, se
ne avessi il potere? «Nuovi arredi, pitt strumenti, un con-
testo in cui l'inclusione dei diversamente abili sia agevola-
ta. Purtroppo, come spesso in Italia, mancanza di soldi e
troppa burocrazia tarpano le ali». E quando non sei aula,
dove sei? «Con mia moglic Katia, con le mie ﬁglic Carola e
Sara, sulla mia Vespa 125 che ha 33 anni e mi ricorda sem-
pre di continuare a sognare come un ragazzino».
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«I'tdanno lanto ¢ ti prendono
tanto,ma li ('()s[ring()n()

anon mollare mai. 210 voglio che
dai miet bambini cisi possa
aspellare ilmeglio possibile»

MATTEO CONTI

33 anni, Bastia Umbria
(Perugia), insegna
in una scuola per I'infanzia

«NON E STATA VOCAZIONE», tiene a precisare. «Pensavo di la-
vorare nel sociale, con le famiglie in difficolti: sono sempre
stato un amante delle cause perse. Poi a 24 anni, con la sola
terza media e contro tutti i pronostici, mi sono messo a stu-
diare, ho vinto il concorso nel 2016 ¢ ho scelto fo di insegna-
re nella scuola dell'infanzia e non in una primaria».

Ha idee ¢ occhi chiari, Matteo, la barba e un piercing che
continua a sorprendere. «D’altronde vivo ¢ insegno in Um-
bria, ex Stato Pontificio: non abbiamo il mare e le famiglie
arcobaleno sono ancora un tabiw, sorride. E aggiunge che
I’essere un maschio, ovvero una mosca bianca, continua an-
cora a suscitare curiositd; «Ma ¢'¢ anche qualche genitore che
dice: “Figo, tuo figlio ha un maestrol». Lui stesso, raccon-
ta, ha dovuto superare scetticismo e stereotipi: «“T un lavoro
riconosciuto per le donne”, mi dicevano. E in famiglia era-
no perplessi per questa mia scelta. Il fatto che per anni si sia
chiamata scuola materna e non paterna in fondo la dice lun-
ga sul fatto che un uomo ha sempre qualcosa da dimostrare».
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Nato a Passignano sul Trasimento 33 anni fa, Matteo oggl
insegna a Bastia Umbria (sempre in provincia di Perugia) a
25 bambini trai3 ei5 anni. E ha lanciato anche una scuola
di teatro (per bambini dai 5 ai 13 anni) che, dice, assorbe la
gran parte del suo tempo libero. «Ma appena posso, nei limi-
ti dei limiti che ci pongono, io li porto in treno, in piscina, a
fare una gita o un'arrampicata sugli alberi. I bambini ti dan-
no e ti prendono tanto, ma ti costringono anche a non mol-
lare mai e ritrovare un po’ di entusiasmo ogni giorno. Con
loro ¢ come dover sempre ripartire da zero, per incuriosirli
ogni volta. Perd & bellissimo perché posso lavorare con esseri
umani nella loro essenza migliore e mi piace pensare che da
loro ci si possa aspettare il meglio domani». Un sogno lavo-
rativo? «Un giardino fuori dalla finestra della scuola, un par-
co-avventura dove farli sperimentarer. E personale? «Mi ri-
tengo fortunato. Faccio un lavoro che amo, ho amici che
apprezzano anche la mia mancanza di diplomazia, amo viag-
giare e a casa ho un gatto che mi aspetta sempre».
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«I% faticoso insognm‘(‘,

ma [roppo hello.

Prima lavoravavo come
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MICHELE BONO

24 anni, Bernezzo (Cuneo),
insegnante di religione
per scuola d’infanzia e primaria

“CHI SEI? DA DOVE ARRIVI? Ma sei sposato? Allora ti piace
quella prof2 E tu che sport fai? Ehi, vieni a vederci giocare
a calcio nel pomeriggio?”: sono solo alcune delle doman-
de a raffica che Michele ha dovuto affrontare entrando in
classe le prime volte. Lui, appena 24 anni, visto a tratti
come un fratello piti grande o uno zio. «Anche se la perce-
zione dell’eta, soprattutto nei pil piccoli, fa veramente ri-
dere. C’¢ chi me ne ha dati 43».

Un terzo grado che oggi lo fa illuminare nostalgico, men-
tre ¢ impegnato in una supplenza e in attesa di un’asse-
gnazione per il 2019-20. «Il primo anno ¢ stato faticoso,
ma stupendo. Ogni tanto riguardo le foto di gruppo del-
le classi che ho avuto. Non pensavo fosse cosi bello inse-
gnare. E dire che ci sono arrivato quasi per caso. Finice le
scuole superiori ero indeciso sul da farsi ¢ ho scoperto I'U-
niversitd di Fossano e quindi deciso di studiare scienze re-
ligiose. Bazzico da sempre 'ambiente della Chiesa nel mio
paese, faccio i campeggi estivi, ma non avrei mai immagi-
nato che sarei finito a insegnare religione». Papa impiegato
Inps, mamma titolare di un'azienda agricola che produce
piccoli frutti (mirtilli, fmgolc:, castagm?), quasi per osmo-
si Michele ha imparato da subito ad amare il verde. «In-
fatti prima di insegnare ho lavorato come fioraio, oggi in-
vece sogno di veder fiorire una nuova generazione di belle
personer. E come sono questi bambini, oggi? «Curiosi, in-
nanzitutto. lo sono giovane, ma mi rendo conto che man-
ca loro soprattutto una figura maschile. Cosi ti vengono a
cercare, chiedendo attenzione e approvazione». E rispetto
alla tua materia? «La immaginano come qualcosa che asso-
miglia al catechismo, quindi noiosa. Ma se riesci a farli in-
teressare, tirano fuori il meglio. lo per esempio ho chiesto
ai bambini di religione musulmana di non uscire dalla clas-
se, ma di approfittare di quell'ora per raccontarci qualcosa
diloro. Ed ¢ stato uno dei momenti pitt belli ¢ partecipati.
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«Vorrel una scuola “senza zaino”,
[)lil strument mlormatici e |)|[| fond.
Mala passione compensa tutlo»

PASQUALINO GALLO
29 anni, Corigliano-Rossano
(Cosenza), insegna

in una scuola per l'infanzia

IL LAVORO COME UNA FIDANZATA, che perd non pesa quan-
do & quello che hai sempre voluto: «Mi piace tutto quel-
lo che faccio», dice Pasqualino, 29 anni, maestro in una
scuola per l'infanzia in provincia di Cosenza. E lo dice
gettando decisamente il cuore oltre lostacolo. Perché poi
ci pensa un attimo e aggiunge: «Certo la burocrazia non
aiurta, i fondi per la scuola sono sempre troppo pochi ¢
spesso ti senti come se fossi in trincea. lo per esempio
vorrei una “scuola senza zaino”, con arredi che permet-
tano ai bambini e alle famiglie una gestione piti facile.
E pitit strumenti, informatici e nen solo. Perché finisce
che ci metti sempre qualcosa di tuo (il mio computer e
la mia stampante, per esempio) e persino di tasca tuan.

Aria da bravo ragazzo, una collezione di braccialetti al pol-
50 e la sincera ammissione di qualche difetto («Parlo assai e
mi arrabbio facilmente, come sanno bene i miei amici. Ma
sono affidabile»), Pasqualino lavora praticamente gja da 10
anni nonostante ne abbia appena 29. «Ho iniziato in una
scuola privata, ho vinto pilt concorsi, potevo passare alla
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primaria ma ho scelto di restare nell'infanzia. Devo ringra-
ziare anche il mio dirigente Agostino Guzzo, perché é fon-
damentale trovare qualcuno che creda in te e ti permetta di
crescere». E come viene visto il farto che tu sia un maschio?
«Pur essendo conosciuto in paese, ovviamente sono un'ec-
cezione. Lidea & ancora che siano le donne a insegnare ai
pilt piccoli e che siano le mamme e le nonne a occuparsi dei
bambini. Cosi he provato a rompere il paradigma, convo-
cando solo i papa o cercando di coinvolgerli nella vita della
comunitd-scuola, con lavoretti da falegname o da murato-
re. | papa sono troppo assenti per questi bambini». E il tuo
come ha preso questa scelta lavorativa? «Lui ha un’azienda
agricola, produce pesche, albicocche e ciliegie. Ma non me
I'ha mai fatto pesare. Mia madre invece ¢ stata insegnan-
te (oggi ¢ dirigente), come mia zia. E il mio gioco preferi-
to era proprio simulare di fare il maestro». Nel tempo libe-
10, cosa ¢'¢? «Le cene con gli amici, Netflix, i viaggi. Certo,
qui mancano tanti servizi, il cinema e soprattutto i traspor-
ti. Ma io amo questo sud e ho scelto di restarci».
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PAOLO LIMONTA

81 anni, Milano, insegna
italiano, storia, geografia,
musica in una primaria

LA SCUOLA PUBBLICA come un mantra, a partire dalla T-shirt
manifesto indossata per il nostro appuntamento. E l'impe-
gno politico quotidiano per una scuola pili giusta, pitt aper-
ta, migliore. Paolo Limonta ¢, a modo suo, una sorta di ma-
estro-star a Milano: oggi consigliere comunale e presidente
della Commissione educazione a Palazzo Marino, ieri re-
sponsabile dell'Ufficio relazioni con la citth con la giunta Pi-
sapia. «Gid a 16 anni, frequentando i collettivi, ero quello
che giocava con i figli dei compagni sposati. Ho sempre avu-
to un grande desiderio di fare qualcosa di costruttivo con
loro, cosi dopo aver lavorato ovunque (per un sindacato, in
una cooperativa, come direttore organizzativo del Teatro Lit-
ta e della scuola d’arte Paclo Grassi e poi di Radio Popolare)
nel 1996 sono entrato di ruolo nella scuola pubblica». Nei
discorsi di questo gigante buono, padrone di casa oggi nell’i-
stituto che i ospita per questo servizio (vedi box in basso),
torna spesso una parola: comuniti, «Per me vuol dire saper
coinvolgere i bambini, le loro famiglic, persino il quartiere ¢

la cittd in cui si opera. Tutti devono sentirsi parte dell'ingra-
naggjo e aiutare tutti. E noi insegnanti dobbiamo metterci
in gioco per primi, fino in fondo». Paclo & un fiume in pie-
na: racconta dei 60 bambini iracheni portati Italia con un
Ponte per Baghdad, risponde al telefono parlando con qual-
cuno di nuovi progetti, saluta la piccola Mariam che si af-
faccia in un corridoio per abbracciarlo, porta tutti noi in vi-
sita nella sua scuola: «Qui ogni anno accogliamo 150 nuovi
bambini stranieri, in un istituto in cui gli italiani sono gia
meno del 40%: la nostra societa & multietnica anche se alcu-
ni politici provano a trasmettere allarmi e paure». Il sogno di
domani? «Una casa-famiglia per bambini con situazioni fra-
gili». E qui quasi si commuove, pensando al suo Rahul: «lo
e Barbara (la moglie, nél) abbiamo adottato un bambino in-
diano. Aveva sei anni e appena arrivato in Iralia non riusciva
a staccarsi da me, la sera sul divano si addormentava steso al
mio fianco. E ancora oggi, che di anni ne ha 25 esi ¢ laurea-
to, se stiamo insieme su quel divano ho i suoi piedi addossos.

- Un posto speciale

Listituto comprensivo di via Giacosa,

che grazie alla disponibilita del dirigente
scolastico Francesco Muraro ci ha
ospitato per questo servizio, si trova

a Milano tra via Padova e viale Monza.

E un contesto multietnico, con un grande
presenza di migranti: sono presenti
alunni di circa 30 nazionalita. Da questa
complessita la scuola ricava varie
opportunita: sperimenta la capacita

di ampliare lo sguardo su culture e saperi
diffusi nel pianeta, lavora su molteplici
linguaggi verbali, non-verbali e simbolici
e intraprende la costruzione di reti

di progetto e servizi. Molte associazioni
di volontariato e del privato sociale
collaborano con l'istituto. Negli ultimi anni
€ cresciuto anche il contributo dei Comitati
dei genitori, che sostengonoe la scuola
con attivita e risorse economiche.

La scuola é divisa in padiglioni - edifici
storici protetti dalla sovraintendenza -
all'interno del Parco Trotter, aperto

al pubblico dopo I'crario scolastico.
Specificita unica nel suo genere.

Nel 2018 & stata portata a compimento
anche la realizzazione di un laboratorio
per l'apprendimento con la “Stanza
delle scoperte - Bruno Munari”, realizzata
grazie a un finanziamento FA.
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«Per questi
ragazzi trovare
una ligur:
maschile ascuola
¢ importante.

Pu rroppo
acasalpapa
SONo assenti»

ANTONIO MANARA

49 anni, Arco (Trento),
insegna italiano, storia e geografia
in una primaria

L'INSEGNAMENTO COME URGENZA, qualcosa di innato: «Ave-
vo 8 anni e aiutavo un bambino down, vicino di casa, a im-
parare alcuni giochi. Da li ho sentito un'empatia verso gli al-
tri, I'idea di trovare sempre qualcosa da trasmettere». Dopo
aver fatto il contadino, 'operaio in fabbrica e Panimatore,
con alcune supplenze Antonio ¢ entrato nella scuola. Per
non uscirne pitt. E oggi lavora (nello stesso istituto in cui suo
papa fu bidello) con un entusiasmo che forse bisognerebbe
brevettare: «Ma non ¢ solo passione», si schermisce, «questo
mestiere mi permette di restare eternamente bambino, calar-
mi nella loro et, continuare a giocare. Faccio mio il motto
di Seneca: mentre insegno, imparo. E ogni giorno & diverso».
Oltre a occuparsi di materie come italiano, storia, geografia
e altre opzionali («Vengo da una quinta, quest'anno ho una
prima e quindi ricomincio da zero»), Antonio ¢ anche il re-
sponsabile del laboratorio informatico: «La tecnologia & una
cosa Che hO SCOPEI'[O dﬁ ﬂU[OdidaEm, dﬂ smanetrone, ma Che
mi ha conquistato. E poi sono un appassionato di musica,
soprattutto di chitarras. In realtd la musica é qualcosa in pit,
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un sogno nel cassetto: «Ascolto di tutto, vado a vedere con-
certi, sono un onnivoro che spazia dai Cure a Giovanni Lin-
do Ferretti. Ho anche suonato con un gruppo». Con lui, in
questa trasferta milanese per il nostro servizio, i sono la mo-
glie e la figlia Marta. «La sua nascita ¢ stata un momento di
grande cambiamento. Che padre sono? Bisognerebbe chie-
derlo a lei». Sul fatto che quello del maestro non fosse un
mestiere per maschi, osserva: «All'inizio ¢ stato un po’ stra-
no, mi sentivo davvero di far parte di una minoranza. Poi in-
vece ho capito che c’¢ un grande bisogno di figure maschili
nella scuola: i ragazzi cercano un adulto con cui confrontar-
si, perché purtroppo a casa i papa sono assenti». Ma come
sono questi bambini? «Iperstimolad, gli ¢ concesso tutto e
non riescono a dare il giusto valore alla noia. Tenere viva la
loro attenzione non sempre & scontato, cosi mi invento pic-
coli shock, effetti-sorpresa, divertissement. Io ho avuto una
maestra molto severa, di vecchissimo stampo, con nessuna
empatia verso noi bambini. E da allora mi sono detto: “Ecco
tutto quello che un giorno tu non dovrai fare™. m
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