
CANI, PAPPAGALLI O RETTILI DEL DESERTO: PERDERE IL COMPAGNO DEL CUORE FA MALE. 
COSÌ, PER AVERLO PER SEMPRE VICINO, ALCUNI PADRONI IN LUTTO RICORRONO ALLA 

TASSIDERMIA. NOI LI ABBIAMO INCONTRATI E FOTOGRAFATI INSIEME AL “CARO ESTINTO”
di Francesca Sironi Foto di Luca Rotondo
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Lanfranco e Dob
«Dob è stato un grandissimo amico. Era un uromastice, 
specie preistorica che vive nel deserto del Sahara. La 
nostra lunga convivenza si basava su una comunicazione 
con segnali in codice. Quando è morto non sapevo
cosa fare. Volevo trovare una maniera per conservarlo». 
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primo: non dimenticare. «Volevo mantenere vivo un ri-
cordo, in modo costante. Purtroppo il tempo lenisce ogni 
male, si sa, e dimentichiamo. Vedere Achille ogni mattina, 
invece, me lo fa stare vicino, ancora presente. Ogni tanto lo 
accarezzo». Achille è un cane, un boxer morto il 17 dicem-
bre del 2017. Il suo padrone, Carlo Eleuteri, aveva già fat-
to preparare una buca per seppellirlo in campagna. Quan-
do ha visto il corpo nel baule ci ha ripensato. Ha chiamato 
Alberto Michelon, un imbalsamatore di Padova specializ-
zato in animali domestici. Così da allora il suo boxer saluta 
ogni giorno i clienti nella gioielleria di Carlo, a Roma. Drit-
to, immobile, con le zampe ben attaccate a una tavoletta. 
Secondo: non dimenticare. Da Michelon è partito an-
che Luca Rotondo, il fotografo che ha realizzato il progetto 
pubblicato in queste pagine. Da settembre ha incontrato 22 
famiglie che hanno scelto di far imbalsamare il proprio ani-
male domestico, tenendolo in camera o in ufficio, esposto 
sopra la tv o nascosto fra i libri, spolverato spesso per evitare 
infeltrimenti. I proprietari, incontrati in tutta Italia, gli mo-
strano le salme con nostalgia. Respingono l’idea che si trat-
ti di oggetti macabri o di strane manie collezionistico-scien-
tifiche traslate in salotto. Sembrano piuttosto testimoniare, 
tutti, l’esigenza di rendere tangibile quell’astrazione compli-
cata che è il ricordo. Sono convinti sia meglio tenersi vicino 
un simulacro dell’animale in morte - spesso talmente ben 
fatto da confondersi con i vivi - piuttosto che lasciare scivo-
lare via la sua immagine nel pensiero. Parlando della «per-
petua crisi della memoria», del mondo sradicato dal ’900, lo 
storico Geoffrey Batchen ricordava d’altronde come la foto-
grafia stessa sia sintomo di quest’esigenza: dell’individuale e 
collettivo bisogno di toccare un ricordo fisico, proiettando-
vi il proprio desiderio di non scomparire.
Terzo: non dimenticare. Certo, il corpo rappezzato al 
posto della foto in cornice non lo accettano in molti. 
«Parenti e amici osteggiavano la mia scelta. Ancora ades-
so quando vengono a casa mi chiedono spesso di non far-
lo trovare in giro. Però alla fine lo vogliono accarezzare tut-
ti», racconta Chiara, che aveva fatto arrivare il suo cane, un 
malti-poo, dal Texas. Michelon è uno dei pochi tassider-
misti a praticare questa specialità. Si è abituato ad ascolta-
re proprietari di cani, gatti, pappagalli o tartarughe parlare 
con un affetto iperumano dei compagni che hanno appena 
perso. Si fa raccontare il carattere e spedire foto per ricuci-
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Carlo e Achille
«Con Achille c’era un rapporto speciale. Ho deciso di 
tenerlo in ufficio perché è il posto in cui me lo godo di più. 
Per me il lavoro viene prima di tutto, non mi è mai pesato. 
Ai clienti che ogni tanto mi chiedono perché il cane 
non si muova, rispondo: è imbalsamato. È venuto bene!».
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Rocco e Asia
«Asia è il più bel pappagallo che abbia mai avuto. Una volta è 
scappata. Mi hanno chiamato perché era sul campanile della 
chiesa e urlava: “Papà”. Così, quando è morta, non me la sono 
proprio sentita di buttarla sotto terra come fosse un rifiuto».

Aida e Beige
«I miei conoscenti si sentono a disagio alla vista di Beige. 
Mi dicevano: se lo fai imbalsamare, quando lo vedrai soffrirai 
di più. A me invece fa stare bene. Mi sembra di averlo 
ancora qui. Ogni tanto lo guardo e gli faccio una carezza».
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Debora e Pascal
«Sono andata tre volte nello studio dell’imbalsamatore 
per intervenire sui dettagli, dalla forma del muso 
all’espressività degli occhi. Ora li assomiglia tantissimo 
e mi sembra davvero di riaverlo con me».

Alberto e Dinho
«Ho fatto imbalsamare la sua testa per mantenerne 
il ricordo e come forma di rispetto e tributo, come per gli antichi 
imperatori si faceva per il busto. Lo terrò per sempre. 
Con il mento fiero che punta in alto e lo sguardo lontano».
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Chiara e Monci
«Ho il terrore di dimenticare le cose care. Continuare 
ad avere la presenza fisica della Monci ha accompagnato 
me e le mie figlie nel processo di elaborazione del lutto. 
Ancora oggi ci sono notti in cui Diletta, la più piccola, 
si sveglia piangendo, e l’unico modo per calmarla 
è darle Monci da accarezzare».
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re spoglie che assomiglino nel modo più specifico possibi-
le all’individuo. Singoli e coppie arrivano da lui portando 
non prede ma amicizie, sponde di conversazioni, presenze 
che li accoglievano a casa ogni sera. «Non potevo accettare 
l’idea di non vederlo più», dice Debora del suo cane Pascal, 
che tiene ora su un mobile in fondo al letto. 
Quarto: non dimenticare. Attaccamento e proiezioni 
sono più che umani. «Asia è il più bel pappagallo che io 
abbia mai avuto», racconta Rocco, che ora ne ha un al-
levamento. «Una volta è scappata. Mi hanno chiamato: 
era sul campanile della chiesa, disperata. Urlava: “Papà, 
papà”. Con mia moglie non andava d’accordo. Le dice-
va: “Via, brutta!”. A mia figlia chiedeva di ballare. Quan-
do è morta non me la sono sentita di buttarla sotto terra 
come fosse un rifiuto. Ho voluto imbalsamarla perché ri-
manesse per sempre con me». 
Quinto e ultimo: non dimenticare. Al posto di un se-
polcro ha organizzato così un altare per rito privato. I 
corpi conservati in queste case non sono trofei di caccia 
da esporre ai visitatori, ma prosopopee domestiche, ogget-

ti personificati e parlanti, fra un soprammobile e il comò. 
Non a caso il progetto si intitola Lares, come i protettori 
familiari che i romani tenevano vicino al fuoco, nel centro 
della domus; per Catullo i Lari erano il sinonimo, appun-
to, di focolare. Per Lanfranco Secco Suardo, Dob era «un 
amico», e adesso resta una presenza familiare. «Abbiamo 
vissuto una convivenza fondata su segnali in codice, grazie 
ai quali comunicavamo», racconta. Dob è un uromastice, 
un rettile  trovato nel deserto durante una spedizione. Ora 
Lanfranco lo tiene in un vaso di formaldeide. «Cercavo un 
modo per conservarlo nel futuro, lui che arriva da un pas-
sato preistorico». Quel vaso è diventato così una navicella, 
«la boccia di vetro nella quale continua a esistere il corpo 
di Dob da ormai più di quarant’anni». n 

Niccolò e Amber
«Amber per me ha avuto un ruolo molto importante, 
è stata il pilastro della mia passione per i rettili. 
Aveva un colore meraviglioso ed ero riuscito a farla 
riprodurre senza problemi. La utilizzavo a scopo 
didattico nel mio negozio di accessori per animali».

VUOI SAPERNE 
DI PIÙ DI TASSIDERMIA
E ANIMALI 
IMBALSAMATI? I TEMPI 
SUPPLEMENTARI 
SONO A PAG. 98


